Геннадий Юрьевич Коростелёв вёл самую обычную жизнь в самом обычном районном центре, занимаясь самой обычной работой, пока не раскрыл старинный семейный секрет: выяснилось, что Коростелёв он лишь по фамилии, а по крови он — Цезарь, сын проезжего полковника, некогда служившего в тех местах. Это известие потрясло Геннадия Юрьевича до глубины души — он увлёкся историей Древнего Рима и стал воображать себя на месте прославленного римского тёзки.
Казалось бы, это лишь забавный каприз, однако именно эта комическая перемена позволила ему переосмыслить себя и сделать судьбоносный выбор — сменить фамилию, а вместе с ней и всю свою жизнь, и жизнь посёлка, куда он перебирается из города, а там, кто ведает, возможно, и жизнь всей страны.