Начало XVIII века, эпоха правления Петра I. Крепостной юноша Иван Старшов страстно влюблён в княжну Марию. Однако сословная пропасть между ними делает брак немыслимым. Пережитая личная драма заставляет Ивана усомниться в вере: какой же это бог, если он не может соединить его с возлюбленной? Оставив родные места, Иван уходит в Преображенский полк.
Будучи солдатом, он становится частью великих военных побед и наблюдателем масштабных преобразований Петра I. Иван яростно отвергает саму мысль, что, родившись холопом, он обречён носить этот ярмо всю жизнь. Он уверен, что достоин большего. И доказывает это, движимый любовью.