Хираяма, уже немолодой мужчина, трудится уборщиком в общественных туалетах Токио. Его существование подчинено размеренному, почти неизменному ритму. Он рано поднимается, заботится о своих комнатных растениях, а по дороге на службу и обратно слушает с аудиокассет классику западного рока — Патти Смит и Лу Рида. Его мир также наполнен бумажными книгами, прогулками с плёночным Olympus для съёмки деревьев в парке, посещением одного и того же бара и кафе.
Однако вскоре эта отлаженная рутина будет нарушена. Несколько неожиданных встреч основательно встряхнут привычный и спокойный уклад жизни Хираямы.